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O artigo problematiza a experiência de pesquisar os arquivos de Michel Foucault, 
depositados na Biblioteca Nacional da França. Relata como se tornaram Tesouro 
Nacional e explica como estão organizados. Junto a essa experiência, apresenta o 
Foucault pesquisador e suas incursões pelas bibliotecas e o seu fascínio pelos arquivos. 
Localiza as fontes usadas para algumas de suas obras a partir de entrevistas, livros, 
apresentações, introduções escritas por ele mesmo, pelo biógrafo Didier Eribon, por seus 
debatedores e por declarações daqueles que o conheceram. Constrói um retrato do 
Foucault pesquisador e seu minucioso trabalho com os arquivos que resultou em sua 
produção teórica. O trabalho recebeu financiamento da CAPES – Brasil. Código de 
Financiamento 001. 




El artículo problematiza la experiencia de investigar los archivos de Michel Foucault, 
depositados en la Biblioteca Nacional de Francia. Informa cómo se convirtieron en 
Tesoro Nacional y explica cómo están organizados. Entrelazado con esta experiencia, 
presenta al investigador Foucault y sus incursiones por las bibliotecas y su fascinación por 
los archivos. Localiza las fuentes utilizadas para algunas de sus obras a partir de 
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entrevistas, libros, presentaciones, introducciones escritas por él mismo, por el biógrafo 
Didier Eribon, por sus comentaristas y por declaraciones de quienes lo conocieron. 
Construye un retrato del investigador Foucault y su detallado trabajo con los archivos, 
que resultó en la producción de libros que llamó pequeñas cajas de herramientas para 
comprender el presente. El trabajo recibió financiación de CAPES – Brasil. Código de 
financiación 001.  




The article questions the experience of researching Michel Foucault's archives, at the 
National Library of France (BNF). We tell how it became a National Treasury of France and 
explains how they are organized. Intertwined with this experience, it presents Foucault as 
a researcher and his forays into the libraries and his fascination with archives. It locates 
the sources used for some of his works from interviews, books, presentations, introductions 
written by himself also by his biographer Didier Eribon, his debaters and declarations by 
those who knew him. It builds a portrait of the researcher Foucault and his detailed work 
with the archives, that resulted in the theoretical production. The work received funding 
from CAPES – Brasil. Financing code 001. 
Keywords: Foucault. Historical archives. Research with documents. 
 
Introdução  
É indescritível a experiência de ter nas mãos os arquivos com os manuscritos de Michel 
Foucault. Eles estão disponíveis para pesquisa desde 2013 na Biblioteca Nacional da 
França (BNF) em Paris. Foram colocados à venda por seu companheiro Daniel Defert e 
rapidamente levantaram o interesse de universidades norte-americanas onde Foucault 
trabalhou por diversas vezes. Foram considerados tesouro nacional francês em 2012 
como uma medida para proibir sua retirada do país por 30 meses, tempo levado pela 
BNF para levantar o montante de 3,8 milhões de euros pagos (Rérolle, 2012), hoje algo 
em torno de 24 milhões de reais.  
Os arquivos são compostos por cerca de 37 mil folhas com notas de leitura, referências, 
textos de conferências e de seminários, manuscritos e 39 cadernos com as ideias de seus 
livros, artigos ou cursos.  
A BNF é composta por um complexo de 5 espaços: Francois-Mitterrand, Opera, Jean 
Vilar, Arsenal e Richelieu. Os documentos que compõem os escritos do filósofo são 
chamados de Fonds Michel Foucault. Estão guardados em caixas fechadas à chave 
num grande armário, no centro da Sala de Manuscritos na Biblioteca Richelieu. Era nesse 
prédio que Foucault fazia a maior parte de suas pesquisas, juntamente com os arquivos 
da Bastilha, que estavam em Arsenal. Na caixa 28, do conjunto denominado Notas de 
Leitura e Manuscritos, estão os materiais que ficaram na mesa quando ele faleceu, em 
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Foucault era um frequentador assíduo de bibliotecas. Em Upsala, na Suécia, onde 
escreveu a sua tese, A História da Loucura, chegava na biblioteca em torno das dez 
horas e permanecia até as três: a duração do dia. À noite, ouvindo Mozart e Bach, 
continuava escrevendo em sua casa. Na Alemanha, pesquisava na Biblioteca de 
Hamburgo, cidade em que assinou o prefácio da História da Loucura. Em Túnis, 
trabalhava durante a manhã em sua casa e permanecia na Biblioteca Nacional à 
tarde. Nos Estados Unidos, visitou as bibliotecas, que classificava como muito 
organizadas: muitas pessoas para atender, materiais sempre localizados e disponíveis. 
Nesse período, estava estudando as práticas penitenciais. Também era um frequentador 
assíduo da Bilbiotèque de Saulchoir, em Paris, na qual pesquisou livros que 
fundamentaram a História da Sexualidade (Eribon, 1990).  
Neste texto, o Foucault pesquisador é problematizado a partir dos lugares onde fazia 
suas pesquisas: as bibliotecas e os arquivos. Para tanto, utilizamo-nos da biografia oficial 
produzida por Didier Eribon (1990) e a partir dela seguimos os rastros que apontam para 
os seus locais de pesquisa e para a escrita de seus livros. Não temos a pretensão aqui de 
apresentar um texto teoricamente denso, mas de compartilhar a vivência produzida 
pelo acesso aos manuscritos de Foucault e, a partir da análise de seus textos e de suas 
notas, às peculiaridades sobre como o filósofo escrevia. 
Este texto nasce da curiosidade e da oportunidade de realizar o doutorado ―sanduíche‖ 
na França por 6 meses entre 2018 e 2019, financiado pela CAPES e incentivado pelo 
programa de Pós-Graduação em Educação no Brasil. Deixamos aqui as pistas para que 
outras pessoas possam pesquisar os arquivos de Michel Foucault. Desejamos, também, 
que possam passar por essa experiência que afetou profundamente a nossa 
constituição enquanto pesquisadoras de arquivos e documentos: uma experiência 
transformadora de si. 
 
A Sala de Manuscritos da Biblioteca Nacional da França e a Biblioteca de Saulchoir  
O prédio mais conhecido da Biblioteca Nacional da França é o que fica nas margens do 
rio Sena, em Paris, no 13º arrondissement, chamado François-Mitterrand. É composto por 
4 blocos em formato de livros abertos, todos virados para um pátio interno. Foi a primeira 
tentativa na busca dos arquivos de Foucault. Lá uma funcionária explicou que a BNF 
tinha um setor de manuscritos na Rue Richelieu.  
Ao chegar na Biblioteca Richelieu, na entrada, cada pessoa tem suas bolsas ou mochilas 
vistoriadas e é requisitada a passar por um detector de metais, pois a BNF é considerada 
um alvo em potencial para atentados terroristas. Mais à frente, há um grande saguão no 
qual se encontra o setor de informações. À direita, uma sala de convivência com 
máquinas de café. É comum as pesquisadoras e os pesquisadores lancharem ou 
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almoçarem nesse espaço. Não raro, passam o dia inteiro na Biblioteca, como Foucault 
fazia.  
A Sala de Manuscritos fica no 3º andar. Ao sair do elevador, atravessa-se uma sala 
destinada às exposições temporárias. Em seguida, há uma passarela de vidro. Ao final, à 
esquerda, está uma porta de madeira imponente com um brasão e logo depois outra 
porta. À direita, uma pessoa recepciona quem chega: solicita a carteirinha, faz uma 
consulta no computador e pergunta se a reserva foi feita. Depois, deve-se dirigir ao 
bureau central, para a solicitação dos arquivos.  
Os materiais que compõem o Fonds Foucault ficam no armário em meio às prateleiras 
com livros antigos que vão até o teto. Um total de 117 caixas guarda os documentos 
pertencentes ao filósofo. Muitas vezes, os/as atendentes pedem para ajudar a localizar o 
material reservado. Todas as caixas são da mesma cor. Divergem apenas em espessura, 
tamanho e etiquetas. Algumas são retiradas para consulta por pesquisadoras e 
pesquisadores responsáveis pela organização do material ou pela equipe que está 
editando novas publicações. Nas vezes em que solicitaram nossa ajuda, percebemos 
manuscritos do filósofo ao lado dos de Simone de Beauvoir. Didier Eribon (1990) relata 
que Foucault não recebeu bem as críticas que a filósofa havia feito ao seu livro, As 
Palavras e as Coisas, e isso causou vários desentendimentos entre os dois. Hoje, estão 
lado a lado. 
Foucault escrevia em cadernos e folhas sem linhas. Algumas escritas só na frente. Outras, 
em frente e verso. Uma letra difícil de entender, que precisava ser decifrada. Anotações 
de revisão, lembretes e referências dividiam o espaço com os textos. Páginas inteiras de 
referências e excertos. Livros inteiros escritos à mão, meticulosamente corrigidos. 
Bibliografias. Ideias para serem desenvolvidas, problematizadas. Cadernos tradicionais 
franceses com um quadriculado de linhas e páginas amareladas. Anotações de suas 
aulas na École Normale Superieure. Preparação de cursos e seminários. Vários papeis 
pequenos. Até seus cartões de visita que informavam sua mudança de endereço para a 
Rue Vaugirad serviram para anotações. Uma forma de registrar, lembretes para a 
memória. Essa organização nos faz inferir a respeito de um pesquisador que estava o 
tempo todo pensando seus livros, suas aulas, conferências.  
Foucault fez um testamento em nome de seu companheiro Daniel Defert. Numa 
entrevista concedida a Eric Aeschimann e Isabelle Monnin, Defert fala que ele lhe 
deixou: ―[...] seu apartamento na rue de Vaugirard e tudo o que havia lá‖ (Aeschimann 
& Monnin, 2012, s.p.). O entrevistado relatou suas dificuldades em usufruir dos bens, pois 
na época gays não podiam receber heranças dos companheiros. Casais homoafetivos 
só passariam a ter a união oficializada na França a partir de 1999, com a possibilidade 
de se fazer um Pacto Civil de Solidariedade (PACS) que permitia a união estável e o 
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Michel Foucault deixou recomendações claras: não fazer publicações póstumas. 
Durante um tempo, essa vontade foi respeitada. Porém, havia uma demanda enorme 
pela consulta e pelas publicações dos seus cursos no College de France. O último 
volume da História da Sexualidade estava finalizado, em fase de revisão. Devido à 
enorme busca e ao medo de que esses arquivos fossem separados, o companheiro de 
Foucault começou a ter dúvidas. Na mesma entrevista, Defert relata que Georges 
Dumézil, amigo e professor de Foucault, foi categórico: ou todo mundo teria acesso aos 
arquivos ou ninguém (Aeschimann & Monnin, 2012). Durante muito tempo, ninguém 
teve. Depois, Defert mudou de opinião.  
No começo, publicaram-se os cursos. Ele mesmo se encarregou de organizar o primeiro, 
de 1970/1971, do qual não havia gravações, apenas as anotações e os textos de 
Foucault. A própria confiança depositada pelo companheiro foi o que Defert fez mudar 
de ideia, conforme explicado na mesma entrevista: 
Eu acho que se ele me confiou isso foi um ato de confiança e que ele me deixou desfrutar. Eu não 
revelo nada pessoal, desistam disso. É sobre pensamentos, não intimidade. O futuro será decidido 
coletivamente nesta área, com sua família e pesquisadores. (Aeschimann & Monnin, 2012, s.p.) 
Uma parte do material, compreendendo o período entre 1986 e 1997, já havia sido 
enviado para o Institut Memoires de l’Édition Contemporaine (IMEC) para o qual 
também foi destinado o material em posse do Centre Michel Foucault, sediado 
inicialmente na Biblioteca de Soulchoir. Esses arquivos eram compostos por cursos dados 
no Collège de France, alguns seminários nos Estados Unidos, entrevistas e emissões 
radiofônicas (Albaric, 2019). O primeiro inventário feito depois que os arquivos foram 
adquiridos pela BNF foi realizado pelo próprio Defert e reorganizado posteriormente por 
pesquisadoras/es que se beneficiaram de uma bolsa de um ano, a Bourse Defert. 
Atualmente, estão acondicionados em 117 caixas (Biblioteca Nacional da França [BNF], 
2020). 
Existem 3 subunidades de descrição dos arquivos. A primeira contém os 13 cursos 
ministrados no Collège de France: A Vontade de Saber (1970/1971); Teorias e Instituições 
Penais (1971/1972); A Sociedade Punitiva (1972/1973); O Poder Psiquiátrico (1973/1974); 
Os Anormais (1974/1975); Segurança, Território e População (1977/1978); Nascimento da 
Biopolítica (1978/1979); O Governo dos Vivos (1979/1980); Subjetividade e Verdade 
(1980/1981); A Hermenêutica do Sujeito (1981/1982); O Governo de Si e dos Outros 
(1982/1983); e A Coragem da Verdade (1983/1984) (BNF, 2020).  
A segunda subunidade é composta por 49 caixas, sendo que algumas se subdividem em 
pastas. Por exemplo, na primeira caixa existem 5 pastas, com notas de leitura sobre 
Teoria Dominante e Sistema Penal (preparação de Vigiar e Punir). A ordem não é 
cronológica. A organização é a seguinte:  
Tabela 1 
Catalogação dos documentos de Michel Foucault 
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Caixa Conteúdo 
1 - 5 Notas de leitura sobre teoria dominante e sistema penal (preparação de Vigiar e Punir). 
6 – 10 bis Poder psiquiátrico, Anormais etc. 
11 
Notas de Leitura: trabalhos. Século XIX – preparação do curso de 1972-1973 – A Sociedade 
Punitiva – em torno de Vigiar e Punir 
12 - 15 Notas de leitura - Biopolítica, primeiros passos da História da Sexualidade 
16 - 17 Sem descrição 
18 -19 Notas de leitura – Economia 
20 -23 Notas de leitura: reforma, Padres da Igreja etc. 
24 Notas de leitura: sobre os Padres da Igreja 
25 Sem. (seminários?) 
26 Pierre Rivière 
27 Notas de leitura: direção da consciência 
28 Notas de leitura: últimas notas 
29 - 30 Conferências de Berkeley, março e outono de 1983 
31 - 36 Notas de leitura 
37 - 38 Notas de cursos e de leitura 
39 Freud. Sexualidade. Loucura.  
40 Conferencias em Berkeley e NYU, 1980 
41 Defesa de thèses – 1961 
42 - 44 Notas de leituras iniciais 1952 – 1955 
45 Notas de leitura – História de Sexualidade (Vincennes, 1969) 
46 Curso na Universidade de Lille – 1952 – 1953 
47 Curso de São Paulo, 1965 
48 A Arqueologia do Saber 
49 Vigiar e Punir 
50 Reportagem sobre a revolução iraniana 
51 História da sexualidade 
52 O cuidado de si 
53 Manuscritos e notas sobre a pintura 
54 Manuscritos sobre a literatura 
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56 Curso de São Paulo, 1975 
57 Conferências sobre a loucura 
58 O discurso filosófico, curso na Tunísia, 1966-1967 
59 Conferências sobre o Édipo-Rei 
60 Conferências sobre as Luzes 
61 A noção de indivíduo perigoso 
62 - 63 Conferências e entrevistas, Berkeley 
64 A Vontade de Saber, A Cruzada das Crianças 
65 Manuscritos e notas de leitura em torno de Nietzsche 
66 Cursos em Buffalo – 1972 
67 - 69 Lettres de Cachet escritas com Arlette Farge, notas de leitura, rascunhos 
70 Sem descrição 
71 O Uso dos Prazeres, O Cuidado de Si 
72 - 74 O Governo de Si e dos Outros 
75 A Vida dos Homens Infames 
78 A Sexualidade, curso de Clermont 
87 Sem descrição 
88 Sem descrição 
89 A carne e o corpo 
Fonte: BNF, 2020 (Org. das autoras) 
A terceira subunidade não tem descrição. Cabe ressaltar que os arquivos ainda estão 
sendo organizados. Publicações recentes resultaram dessas reorganizações feitas por 
pesquisadoras e pesquisadores, como o curso La Societé Punitive, 2013 (A Sociedade 
Punitiva); Discours et Vérité, 2016 (Discurso e Verdade); Dire Vrai sur Soi-même, 2017 (Dizer 
a Verdade sobre Si Mesmo); o quarto volume da História da Sexualidade - Les Aveuxs de 
La Chair, 2018 (As Confissões da Carne) e Folie, Langage et Littérature, 2019 (Loucura, 
Linguagem e Literatura). 
A experiência de conhecer alguns dos arquivos, olhar para as anotações e ler os textos 
levantou uma grande curiosidade em saber como Foucault encontrava suas fontes. Nas 
bibliotecas estão as pistas. Os arquivos da Sala de Manuscritos na Biblioteca de Richelieu 
nos dão uma ideia do que são e do que contêm as bibliotecas europeias. Em 1898, um 
inventário dos manuscritos gregos informava em sua introdução que eles ultrapassam 
4.700 volumes repartidos em 3 fundos distintos: antigos, de Coislin e os suplementares. Nos 
manuscritos de Coislin, por exemplo, encontramos textos de Clemente de Alexandria, 
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filósofo grego do século II, problematizado por Foucault no quarto volume da História da 
Sexualidade. No inventário existe uma lista dos copistas e outra dos anos dos 
manuscritos, que se inicia em 890 d.C. (Omont, 1898). Hoje, esse acervo é muito maior.  
A BNF conta com livros e manuscritos medievais, sendo que muitos pertenciam aos 
acervos das monarquias. Na coleção moderna e contemporânea existem materiais 
raros datados a partir do século XVII, como manuscritos de Pascal, Marie Curie, 
Rousseau, Diderot, Pasteur. A partir do século XX, se juntam às coleções os manuscritos 
de intelectuais como Sartre, Simone de Beauvoir e Marleau-Ponty (BNF, 2020). No século 
XXI, Foucault passou a fazer parte do acervo.  
A Biblioteca dos Dominicanos de Paris, chamada Biblioteca Soulchoir entrou na rota de 
Foucault de maneira inusitada. Michel Albaric, bibliotecário da instituição entre 1973 e 
1999, relata que o conheceu num jantar, durante o qual o filósofo lhe contou sua 
decepção com a BNF: havia perdido um dia de trabalho por causa do tempo de 
espera, da restrição de acesso e dos livros indisponíveis. Albanic o convidou para 
pesquisar Santo Agostinho em Saulchoir. Em novembro de 1979, Foucault fez sua 
inscrição e passou a frequentar regulamente a biblioteca. No volume II da História da 
Sexualidade, O Uso dos Prazeres, há uma nota de rodapé no índice de textos citados, 
agradecendo ao diretor da biblioteca. Os Dits et Écrits I (edição francesa) também é 
composto por materiais que estavam nesse espaço (Albaric, 2019). 
Os fundos consultáveis de Saulchoir possuem 350 mil impressões, com 2000 obras a partir 
do século XVI. No acervo, existem 103 manuscritos, sendo 7 medievais. Um tesouro para 
Foucault, que estava interessado na história do cristianismo, na antiguidade grega e 
latina (Biblioteca de Saulchoir, 2020). No site institucional, é possível ver uma foto da 
mesa onde Foucault se instalava: perto de uma janela voltada para um pátio interno.  
Foi nessa biblioteca que nasceu, em 1986, a Associação para o Centre Michel Foucault, 
onde permaneceu até 1997. Essa Associação era composta por 30 acadêmicas/os e 
pesquisadoras/es, como François Ewald, Paul Rabinow e Judith Revel. O seu objetivo era 
―[...] reunir documentos, arquivos e obras que compõem o trabalho de Michel Foucault; 
facilitar e coordenar pesquisas relacionadas ao seu trabalho ou inspiradas em suas 
orientações e métodos‖ (Albaric, 2019, s.p.). Os arquivos eram compostos pelos cursos e 
conferências do College de France. Depois de 1997 foram transferidos para o IMEC e 
hoje estão no Centre Michel Foucault, em Caen, na França.  
 
Foucault, os arquivos, a escrita: produzindo caixas de ferramentas 
Didier Eribon (1990) nos relata um episódio ocorrido entre 1960 e 1966 na Universidade de 
Clermont-Ferrand: uma conversa entre Foucault e sua assistente. O filósofo faz uma 
pergunta a ela, à qual ele mesmo responde: ―Sabe por que a gente escreve? Para ser 
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O período de seis anos como professor de Filosofia em Clermont foi de intensa produção 
teórica. Em 1963, publicou Nascimento da Clínica e Raymond Roussel. Em 1966, foi 
lançado As palavras e as Coisas, livro que deu grande visibilidade ao filósofo, agraciado 
pela crítica e que o fez sair do círculo acadêmico. Foucault passou a ser amado. Muitas 
vezes, um amor passional. 
Em entrevista concedida a R. P. Droit para o jornal Le Monde, em 1975, perguntaram a 
Foucault para quais lutas seus livros poderiam servir. O filósofo respondeu que seu 
discurso era intelectual e funcionava nas redes de poder existentes nesse meio. Porém, 
explica que quando se lança um livro, este ―[...] é feito para servir a usos não definidos 
pela pessoa que o escreveu. Quanto mais novos, possíveis e imprevistos usos, mais feliz 
serei‖ (Droit, 1975, s.p.).  
Os livros tiveram usos que Foucault não previu. Estar em jornais, rádios, televisão e revistas 
significava ser julgado e avaliado por pessoas que não compreendiam sua produção 
teórica e nem as especificidades da pesquisa acadêmica. Em entrevista concedida a 
Didier Eribon, pouco antes de morrer, contou seu desejo por um espaço de publicação 
voltado para essas pesquisas. Um trabalho útil para as/os pesquisadoras/es e que 
materializasse o trabalho das universidades: 
Você sabe com o que estou sonhando? Seria criar uma editora de pesquisa. Estou loucamente 
procurando essas possibilidades para fazer o trabalho aparecer em seu movimento, em sua forma 
problemática. Um local onde a pesquisa poderia ser realizada em seu caráter hipotético e provisório. 
(Eribon, 1985, s.p.) 
O trabalho intelectual lhe exigia dedicação e tempo. Em entrevista de 1968, concedida 
ao Bonniers Litteräre Magasin, em Estocolmo, publicada nos Ditos e Escritos, volume VII, 
Foucault relatou que a ideia de viver escrevendo lhe parecia absurda e ele nunca 
pensou em tornar isso um modo de vida. Conta que foi na longa noite sueca quando 
adquiriu a mania que chamava de hábito horrível: escrever de cinco a seis horas por dia 
(Foucault, 2011). 
A escrita passou a ser um fardo, principalmente depois que ele anunciou os demais 
volumes da História da Sexualidade no lançamento do primeiro volume, A Vontade de 
Saber. Essa pressão o atormentava e fez trabalhar incansavelmente em seus últimos dias 
para terminá-los. Eribon relata uma confissão feita por Foucault: ―Comecei a escrever 
por acaso. E uma vez que se começa, a gente se torna prisioneiro dessa atividade, não 
pode mais fugir‖ (Eribon, 1990, p. 102). Nessa época, o filósofo manifestou a Paul Vayne 
seu desejo de deixar de escrever: ―A gente começa a escrever por acaso e continua 
por força das circunstâncias‖ (Eribon, 1990, p. 301). Ele estava cansado, atormentado 
pelas críticas que diziam que ele já havia escrito tudo e não terminaria o que propôs. 
Mesmo com as enxaquecas, a suspeita da AIDS, as tosses que lhe enfraqueciam a 
saúde, em 1984, ia constantemente à BNF para conferir suas notas e, assim, finalizar o 
trabalho (Eribon, 1990). 
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O estudo constante fazia parte do seu cotidiano desde muito cedo. Quando decidiu ser 
filósofo, contra a vontade do pai, foi fazer o concurso para a École Normale Superieure, 
em Paris. O exame aprovava anualmente 100 candidatos e Foucault foi o 101º 
classificado. Entrou para a instituição no ano seguinte, depois de estudar 
incansavelmente. Na École, era um leitor voraz. Fazia fichamentos de suas leituras. 
Guardou suas anotações em caixas metodicamente organizadas, as quais podem ser 
consultadas na BNF. Aprendeu alemão para ler Heiddegger. Manifestou interesse pela 
psicanálise, pela fenomenologia husserliana, pela psiquiatria. Na primeira vez que fez o 
exame d’Agregation, uma sabatina de avaliações finais organizadas em duas etapas, 
Foucault foi reprovado no exame oral, contrariando todas as expectativas. No ano 
seguinte, estudou incessantemente, simulando todas as questões. No exame oral, 
deveria dar uma aula sobre um tema sorteado: a sexualidade. Foi aprovado e seus 
resultados lhe agraciaram com uma bolsa da Fundação Thiers para escrever sua tese. 
Nessa época, começou a frequentar a BNF (Eribon, 1990).  
Em entrevista dada a Bernard Pivot, no programa Apostrophes gravado no Museu do 
Louvre em 1976, Foucault fala sobre o que o impulsionava a escrever:  
Primeiro a gente escreve coisas porque as pensa e também para não pensar mais nelas. Terminar 
um livro é poder não vê-lo mais. Enquanto se ama um pouco o próprio livro, a gente trabalha. 
Quando se deixa de amá-lo, deixa de escrevê-lo. (Pivot, 1976, s. p.)  
Escrevia para organizar o pensamento, para traçar a rota do poder e seus 
deslocamentos, para compreender o surgimento das práticas. Escrevia aquilo que não 
sabia e o escrevia para saber. Experiência pulsante. Para ele, seus livros eram caixas de 
ferramentas para compreender o mundo, como explicou na entrevista ao Le Monde:  
Todos os meus livros, seja a História da Loucura ou aquele [Vigiar e Punir] são, se você quiser, 
pequenas caixas de ferramentas. Se as pessoas quiserem abri-las, use essa frase, uma ideia, uma 
análise como uma chave de fenda ou um parafuso solto para causar um curto-circuito, 
desqualificar, interromper os sistemas de energia, incluindo possivelmente aqueles mesmos que meus 
livros vêm ... bem, isso é bom! (Droit, 1975, s.p.) 
Seus livros nasciam de experiências pessoais. Era um escritor de si. A ideia de fazer uma 
história da sexualidade o perseguia muito antes de 1976, quando foi lançado o primeiro 
volume. Esse tema já aparecia na História da Loucura, em 1960, onde Foucault já nos 
dava pistas do que viria pela frente. 
Será preciso fazer também a história, e não somente em termos de etnologia, dos interditos sexuais: 
em nossa própria cultura, falar das formas continuamente moventes e obstinadas da repressão, e 
não para fazer a crônica da moralidade ou da tolerância, mas para trazer à tona, como limite do 
mundo ocidental e origem de sua moral, a divisão trágica do mundo feliz do desejo. É preciso, enfim, 
e em primeiro lugar, falar da experiência da loucura. (Foucault, 2002, p. 155) 
A sexualidade era uma temática constante nos trabalhos de Foucault. Quando era 
professor de Psicologia em Clermond-Ferrant, ofertou um curso durante o qual trabalhou 
com a perspectiva da psicanálise infantil de Freud. Antes, na Agregatión, foi a temática 
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entre 1974/1975, no Collège de France, trabalhou o onanista (masturbador) como uma 
das figuras da genealogia da anormalidade, problematizando como a medicina social 
patologizou as práticas de sexualidade na infância, transformando-as em causas de 
quase todas as doenças, devendo ser reprimidas (Foucault, 2001).  
A maneira como conhecemos os livros da História da Sexualidade (composto pelos 
volumes I - A Vontade de Saber; volume II - O uso dos Prazeres; volume III - O Cuidado de 
Si; e volume IV - As Confissões da Carne) é muito diferente do que Foucault havia 
imaginado inicialmente. Didier Eribon (1990) relata que na época em que A Vontade de 
Saber foi lançado, Foucault anunciou outros volumes. O material para cada um deles 
estava guardado em envelopes diferentes com textos, anotações e referências. Esse 
material pode ser consultado na BNF. Os outros volumes seriam:  
II – Le chair e le corps (A carne e o corpo); 
III – Le croisade des enfantes (A cruzada das crianças); 
IV – Le femme, le mère e l’hysthérique (A mulher, a mãe e a histérica); 
V – Les pervers (Os perversos); 
VI – Populations et races (Populações e raças). 
No Fonds Foucault, existem vários materiais escritos e arquivados por Foucault para 
escrever a História da Sexualidade. Na lista presente no setor de manuscritos, esses 
materiais compõem as seguintes caixas: 12, 45, 51, 64, 71, 78 e 89 (BNF, 2020). Porém, 
existem mais caixas não descritas nessa catalogação que ainda estão sendo analisadas. 
Por exemplo, a caixa 84 contém o último trabalho que Foucault estava revisando: o 
volume IV da História da Sexualidade - Les aveux de la Chair. Frédéric Gross, por meio da 
nota de rodapé número 3, na página VII do Avertissement do livro, nos informa da sua 
existência. Foucault havia enviado os manuscritos para a editora Gallimard em 1982, 
advertindo que a publicação deveria esperar, pois queria escrever um livro que o 
precederia, consagrado à experiência grego-romano da aphrodisia (Gross, 2018).  
Nessa caixa, está a versão datilografada/digitada enviada pela editora a Foucault, que 
fazia um trabalho meticuloso de correção. Frédéric Gross conta que a secretária da 
editora que normalmente datilografava os textos do filósofo estava doente, sendo 
designada outra pessoa não familiarizada com a letra do filósofo, e que, por isso, havia 
cometido erros. Ele conseguiu revisar os dois primeiros capítulos, nos quais é possível ver 
as correções com a sua letra. No terceiro capítulo, elas não existem mais.  
Foucault terminou o segundo e o terceiro volumes da História da Sexualidade em maio 
de 1984, pouco antes de morrer, em 25 de junho. Para os amigos, o filósofo disse que 
precisaria de mais um mês ou dois de trabalho, e então, terminaria o quarto volume. Não 
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teve tempo. Na introdução do volume II, O Uso dos Prazeres, Foucault explica as 
modificações e os deslocamentos no seu projeto inicial:  
Quanto ao motivo que me impulsionou foi muito simples. Para alguns, espero, esse motivo poderá ser 
suficiente por ele mesmo. É a curiosidade — em todo caso, a única espécie de curiosidade que vale 
a pena ser praticada com um pouco de obstinação: não aquela que procura assimilar o que 
convém conhecer, mas a que permite separar-se de si mesmo. De que valeria a obstinação do 
saber se ele assegurasse apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto 
quanto possível, o descaminho daquele que conhece? Existem momentos na vida onde a questão 
de saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e perceber diferentemente do que se 
vê, é indispensável para continuar a olhar ou a refletir. Talvez me digam que esses jogos consigo 
mesmo têm que permanecer nos bastidores; e que no máximo eles fazem parte desses trabalhos de 
preparação que desaparecem por si sós a partir do momento em que produzem seus efeitos. Mas o 
que é filosofar hoje em dia — quero dizer, a atividade filosófica senão o trabalho crítico do 
pensamento sobre o próprio pensamento? Se não consistir em tentar saber de que maneira e até 
onde seria possível pensar diferentemente em vez de legitimar o que já se sabe? (Foucault, 2012, p. 
12) 
Entre o primeiro volume e o último existem oito anos. Nesse período, muito se especulou 
sobre a capacidade de Foucault de ir até o fim. E ele foi. Não podemos esquecer que, 
no meio disso tudo, realizava os seminários, as conferências pelo mundo, as aulas dos 
cursos no Collège de France, os grupos de pesquisa que criava por onde passava, a 
militância, o trabalho como correspondente de imprensa, as entrevistas, os prefácios e 
os inúmeros artigos escritos.  
As fontes que Foucault utilizava não eram as consideradas convencionais pela Filosofia e 
isso precisavam ser constantemente justificadas. Para escrever A História da Loucura, 
buscou nos arquivos e na literatura elementos para construir a tese. Os relatórios 
psiquiátricos serviram de partida para a análise dos deslocamentos nas formas de 
punição e nas práticas por onde o poder operava. Em sua aula inaugural no Collège de 
France, alertava que era necessário estudar ―O efeito de um discurso com pretensão 
científica – discurso médico, psiquiátrico, discurso sociológico também – sobre esse 
conjunto de práticas e discursos prescritivos que o sistema penal constitui‖ (Foucault, 
2009, p. 63).  
Com o Grupo de Investigação sobre as Prisões (GIP), Foucault novamente ressignificou o 
papel do intelectual. Em 1971, militantes da esquerda presos no ano anterior 
reivindicavam o status de presos políticos, que lhes daria alguns direitos específicos. Para 
tanto, uma das ações reivindicatórias foi uma greve de fome, a qual também tinha o 
objetivo de atrair a atenção da sociedade e da imprensa para as condições do sistema 
penitenciário francês (Eribon, 1990).  
Daniel Defert, um dos responsáveis pela defesa dos militantes, propôs ao filósofo a 
organização de uma comissão de inquérito sobre as prisões, composta por intelectuais. 
Foucault pretendia escrever uma história da prisão, já anunciada por ele após o 
lançamento da História da Loucura. Entretanto, achou a expressão ‗comissão de 
inquérito‘ muito judiciária, transformando-a em Grupo de Informações sobre as Prisões 
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detentos e as detentas. O Manifesto do GIP, publicado em 1971, apresentava os seus 
objetivos: 
Propomo-nos a fazer saber o que é a prisão: quem entra nela, como e por que se vai parar nela, o 
que se passa ali, o que é a vida dos prisioneiros e, igualmente, a do pessoal de vigilância, o que são 
os prédios, a alimentação, a higiene, como funcionam o regulamento interno, o controle médico, os 
ateliês; como se sai dela e o que é, em nossa sociedade, ser um daqueles que dela saiu. (Foucault, 
2006a, p. 2) 
Os efeitos desse grupo foram gigantescos. Ao final do Manifesto do GIP, Foucault 
disponibilizou seu endereço para que as pessoas pudessem lhe enviar cartas sobre as 
prisões, sobre prisioneiros e prisioneiras, recebendo um número enorme de 
correspondências. As rádios e os jornalistas passaram a frequentar essas instituições, o 
que era antes interditado. Entre 1971 e 1972, houve 38 rebeliões com a destruição de 
algumas dessas prisões (Eribon, 1990).  
Para conhecer as condições de vida dos presos e das presas, o GIP foi até seus portões 
abordar seus familiares nos dias de visita com o intuito de preencher um questionário. 
Esse inquérito buscava saber quem eram as pessoas presas, que tipo de sujeito era 
produzido por essa instituição, como eram suas vidas depois que saíam. Recolhiam 
relatos sobre o cotidiano dos condenados e das condenadas e o passado que revelava 
as suas vidas antes dessa condição. Coletavam fragmentos da história individual por 
meio dos quais davam visibilidade ao intolerável e mostravam que os poucos direitos 
que lhes sobravam não eram respeitados (Foucault, 2006a). 
O questionário também tinha como objetivo que os presos conversassem entre si dentro 
das prisões e entre as instituições, que pudessem falar para a população e que as suas 
revoltas se tornassem ações coordenadas. Para tanto, organizaram-se grupos com 
militantes, intelectuais, médicos/as, familiares, ex-detentos e ex-detentas que não 
concordavam com o atual regime das prisões para que continuassem as inquirições, 
planejassem ações que colocassem em xeque o seu funcionamento (Foucault, 2006b).  
Foucault, que já estava trabalhando em Vigiar e Punir, vasculhou a literatura policial, os 
projetos reformadores, os manuais dos quartéis e das escolas. Ele também se deparou 
com narrativas de existências nos arquivos, com especial atenção àqueles localizados 
na Biblioteca do Arsenal, como os arquivos da prisão da Bastilha. Esperou dois anos para 
publicá-lo, para não parecer que havia se aproveitado dos relatos dos presos e das 
presas para escrever seu livro (Defert & Ewald, 2006).  
Nos arquivos, encontrava materiais que traziam figuras anônimas, cuja existência só foi 
possível pelo choque com o poder. Ao pesquisar os Annales d'Hygiene Publique et de 
Médicine Légale, de 1836, encontrou um vasto material sobre o acionamento dos 
saberes psiquiátricos para a definição da culpabilidade e das penas determinadas pelo 
judiciário. Foi lá que se deparou com os documentos para a organização do livro Eu, 
Pièrre Rivière, que Matei e Degolei Minha Mãe, Minha Irmã e Meu Irmão. Normalmente, 
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os dossiês apresentados nos Annales seguiam um formato: resumo dos fatos e perícias 
médico-legais. Porém, no caso de Pierre Rivière, essa ordem fora transgredida. Foucault 
nos descreve na apresentação essa documentação diferenciada:  
1 - Uma série de três relatórios médicos, que não somente não traziam as mesmas conclusões e não 
faziam exatamente o mesmo gênero de análise, mas tinham cada um uma origem e um estatuto 
diferentes na instituição médica: o relatório de um médico de província; o relatório de um médico 
de cidade encarregado de um asilo importante; e o relatório enfim assinado pelos maiores nomes 
da psiquiatria e da medicina legal da época (Esquirol, Marc, Orfilia etc.). 
2 - Um conjunto relativamente importante de peças judiciárias, entre elas as declarações das 
testemunhas - todas habitantes de uma pequena comuna normanda - interrogadas sobre a vida, a 
maneira de ser, o caráter, a loucura ou a imbecilidade do autor do crime.  
3 – Finalmente, e sobretudo, um memorial, ou melhor, o fragmento de um memorial, redigido pelo 
próprio acusado, camponês de cerca de vinte anos que dizia mal saber ler e escrever, e que tinha 
empreendido, durante sua prisão preventiva, a tarefa de dar detalhes e explicação sobre seu crime: 
o assassinato de sua mãe, de sua irmã e de seu irmão. (Foucault, 1997, p. IX) 
Foucault relata a estupefação de seu grupo ao se deparar com aquilo que chamou de 
'beleza do manuscrito'. A publicação do livro seria um exemplo de como o material 
presente nos arquivos poderia oferecer um vasto material de consulta com elementos 
que permitissem compreender o surgimento de práticas e os seus deslocamentos. Para o 
filósofo, esses arquivos ofereceriam muitas possibilidades de pesquisa:  
a) Visto que a lei de sua existência e de sua coerência não é nem a de uma obra, nem a de um 
texto, seu estudo deve permitir manter afastados os velhos métodos acadêmicos da análise textual e 
todas as noções que derivam do prestígio monótono e escolar da escrita.  
b) Documentos como estes do caso Rivière devem permitir analisar a formação e o jogo de um 
saber (como o da medicina, da psiquiatria, da psicopatologia) em suas relações com instituições e 
os papeis que são aí prescritos (como a instituição judiciária com o perito, o acusado, o louco-
criminoso etc.).  
c) Permitem decifrar as relações de poder, de dominação e de luta dentro das quais os discursos se 
estabelecem e funcionam; permitem pois uma análise do discurso (e até dos discursos científicos) 
que seja ao mesmo tempo política e relacionada com o acontecimento, logo estratégica.  
d) Pode-se enfim captar aí o poder de perturbação próprio de um discurso como o de Rivière e o 
conjunto de táticas pelas quais se tenta recobri-lo, inseri-lo e classificá-lo como discurso de um louco 
ou de um criminoso. (Foucault, 1997, p. XIII)      
Em A Vida dos Homens Infames, novamente os arquivos são fontes de pesquisa. Dessa 
vez, ele analisa, junto com a historiadora Arlete Farge, as lettres de cachet, cartas com 
ordens régias de prisão encontradas na Bastilha e que também se encontram na 
Biblioteca do Arsenal, que possui um acervo de 2.725 caixas e registros e mais de 800.000 
folhas. Esses arquivos foram criados numa primeira etapa em 1660, por meio dos 
prisioneiros. Posteriormente, em 1716, recebeu documentos da polícia e, em 1765, os 
arquivos que continham os principais julgamentos criminais, julgados pela Câmara Real 
do Arsenal (BNF - Gallica, 2020). 
A Vida dos Homens Infames foi publicado no volume IV dos Ditos e Escritos, no Brasil. 
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com arquivos da Bastilha e do Hospital Geral remonta desde a História da Loucura. 
Também informam que esse texto é uma introdução a uma antologia, Vidas Paralelas, a 
qual, em 1978, tornou-se uma coleção, na qual também figura Herculine Barbin 
(Foucault, 2006c).  
Logo no início do texto, Foucault adverte: 
Este não é um livro de história. A escolha que nele se encontrará não seguiu outra regra mais 
importante do que meu gosto, meu prazer, uma emoção, o riso, a surpresa, um certo assombro ou 
qualquer outro sentimento, do qual teria dificuldades, talvez, em justificar a intensidade, agora que o 
primeiro momento da descoberta passou. É uma antologia de existências. Vidas de algumas linhas 
ou de algumas páginas, desventuras e aventuras sem nome, juntadas em um punhado de palavras. 
Vidas breves, encontradas por acaso em livros e documentos. Exemplo, mas – diferentemente do 
que os eruditos recolhiam no decorrer de suas leituras – são exemplos que trazem menos lições para 
meditar do que breves efeitos cuja força se extingue quase instantaneamente. O termo "notícia" me 
conviria bastante para designá-los, pela dupla referência que ele indica: a rapidez do relato e a 
realidade dos acontecimentos relatados; pois tal é, nesses textos, a condensação das coisas ditas, 
que não se sabe se a intensidade que os atravessa deve-se mais ao clamor das palavras ou à 
violência dos fatos que neles se encontram. Vidas singulares, tornadas, por não sei quais acasos. 
Estranhos poemas, eis o que eu quis juntar em uma espécie de herbário. (Foucault 2006c, p. 203) 
Foucault nos conta que a ideia de escrever A Vida dos Homens Infames veio quando 
realizava pesquisas na BNF e se deparou com um registro de internamento do século 
XVIII. Mais à frente na introdução do texto, faz uma provocação àqueles que diziam que 
os arquivos não eram uma fonte de pesquisa recomendável para a produção do 
conhecimento, alertando que o livro "[…] não convirá aos historiadores, menos ainda 
que os outros" (Foucault, 2006c, p. 205).  
Seguindo o texto, Foucault apresenta as condições impostas para apresentar as 
existências-relâmpago presentes nas lettres de cachet, chamadas por ele de poemas-
vida, dada à rapidez com que eram descritas e que permitiam que se conhecesse de 
quem se falava, para logo depois caírem no esquecimento:  
 que se tratasse de personagens tendo existido realmente; que essas existências tivessem sido, ao 
mesmo tempo, obscuras e desventuradas;  
 que fossem contadas em algumas páginas, ou melhor, algumas frases, tão breves quanto possível;  
 que esses relatos não constituíssem simplesmente historietas estranhas ou patéticas, mas que de 
uma maneira ou de outra (porque eram queixas, denúncias, ordens ou relações) tivessem feito parte 
realmente da história minúscula dessas existências, de sua desgraça, de sua raiva ou de sua incerta 
loucura;  
 que do choque dessas palavras e dessas vidas nascesse para nós, ainda, um certo efeito misto de 
beleza e de terror. (Foucault 2006c, p. 205) 
As lettres de cachet permitiam compreender os jogos de poder resultantes do soberano 
sobre a vida de cada um/a dos/as súditos/as. A individualização das respostas dadas 
pelo monarca mostra um tipo de poder que não tinha como objetivo a população, mas 
cada um individualmente.  
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Foucault transitava entre temas aparentemente diferentes e distantes entre si, mas que 
tinham em comum as problematizações sobre a constituição dos sujeitos e sobre o 
poder. Deslocamentos, rupturas, retomadas de um intelectual que estava atento aos 
acontecimentos de seu tempo, com uma postura combativa frente às arbitrariedades 
promovidas pelo Estado e que colocavam em risco a própria vida. Sua obra constitui 
atos de resistência, de contracondutas. A vida como uma obra de arte.  
 
Para finalizar, mas não concluir 
Na apresentação que redigiu para a sua candidatura no Collège de France, em 1969, 
Foucault já anunciava a pesquisa nos arquivos como uma fonte de narrativas e práticas 
que permitiam problematizar as relações de poder que operam por meio de práticas 
cotidianas nas instituições:  
Um objeto foi então desenhado para mim: o conhecimento investido em sistemas complexos de 
instituições. E um método se impunha. Ao invés de consultar apenas a biblioteca de livros científicos, 
como em geral se faz, convinha visitar uma serie de arquivos, compreendendo decretos, 
regulamentos, registros de hospitais e de prisões, atos de jurisprudência. Foi no Arsenal ou nos 
Archives Nationales que realizei a análise de um saber cujo corpo visível não é o discurso teórico ou 
científico, mas uma prática cotidiana e regulamentada. (Foucault, 1994, p. 842) 
A aula inaugural de Foucault no Collège de France era um prenúncio da revolução que 
provocaria naquela renomada instituição parisiense. Foucault dava suas aulas nos cursos 
às quartas-feiras, no fim da tarde e depois pela manhã, mudança que fez na esperança 
de que o número de alunos e de alunas diminuísse. Também oferecia seminários às 
segundas-feiras, somente para quem desejasse formar grupos de trabalho. As notas 
introdutórias de seus cursos nos dão uma ideia desse acontecimento. Pessoas 
apinhadas, que a cada ano aumentavam, e que tornavam cada vez mais difícil o 
estabelecimento de um diálogo, como relatou na entrevista ao jornal Le Monde:  
Seria bom poder discutir o que propus. Às vezes, quando a aula não foi boa, bastaria pouca coisa, 
uma pergunta, para por tudo no devido lugar. Mas essa pergunta nunca vem. De fato, na França, o 
efeito de grupo torna qualquer discussão real impossível. E como não há canal de retorno, o curso se 
teatraliza. Tenho com as pessoas que estão aqui uma relação de ator ou de acrobata. E quando 
termino de falar, uma sensação de total solidão... (Droit, 1975, s.p.) 
Foucault manifestava a solidão de quem pesquisa, de quem dedica grande parte do 
seu tempo às bibliotecas, aos documentos, aos livros, à escrita, às correções, à reescrita 
até a perfeição. Contava que não lia os livros depois de prontos. Não havia mais nada 
para fazer com eles. Estavam soltos, para que servissem de ferramentas teóricas para 
outros. Caixas de ferramentas para pensar o presente.  
Ironicamente, como não podia deixar de ser, foi objetivado e subjetivado pelos efeitos 
daquilo que produziu como filósofo, ativista, intelectual e professor, pelas relações de 
poder que percorrem o meio acadêmico e editorial. Como já anunciava em sua aula 
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sem ter sido alvo de críticas, de ser marginalizado, de sofrer a angústia de ter que 
permanecer no jogo acadêmico e editorial, respondendo às pressões direcionadas a 
quem escreve e precisa se superar a cada livro publicado. Jogos de poder que 
orquestram as disputas e que legitimam os saberes. Os mesmos jogos que regem a vida 
das pesquisadoras e dos pesquisadores que se utilizam de suas chaves teóricas.  
Sua fala foi publicada, divulgada, aclamada. Foucault revolucionou o mercado 
editorial. Seus escritos tornaram-se tesouro nacional e hoje ele se transformou em 
arquivos. Arquivos que o fazem permanecer na biblioteca, lugar onde deixou tanto da 
sua vida. De pesquisador de arquivos, Foucault passou a ser um arquivo pesquisado.  
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